芙蓉池夜宴事件

包含要素：

曹丕半夜不睡觉，招呼大家陪他去芙蓉池边飙车

曹植兴致勃勃甚至大加赞誉，把其他人当空气，眼里真就只有他哥

刘桢沦为play一环，他好像在写一种很新的梦游文学，你要是困了你就眨眨眼

应玚对曹丕疯狂卖惨说你看看我吧我混得太难了，后升为五官中郎将文学

——这不是同人文，他们真干了

我要讲的，就是建安风骨的典型代表，三曹七子中至少四位参与（其他人没有诗传下来）的——芙蓉池夜宴事件

一、夜宴

熟悉草籽环的人都知道，他是一个很喜欢给大家出题的人。和他同题/同题材的作品特别多

其中曹植固然可能有他俩太黏糊的因素，但从与建安七子相关的作品里，还是能看出曹丕留作业的爱好

比如他喜欢邺城文昌殿的一棵槐树，就给它写赋。后来王粲去登贤门上班，旁边也有棵槐树，他就让王粲也写一篇槐赋（见曹丕《槐赋》序文部分）

芙蓉池夜宴事件，显然也是这种逻辑，曹丕先写了一篇，然后让大家也写

二、曹丕《芙蓉池作》

乘辇夜行游，逍遥步西园。双渠相溉灌，嘉木绕通川。卑枝拂羽盖，修条摩苍天。惊风扶轮毂，飞鸟翔我前。丹霞夹明月，华星出云间。上天垂光采，五色一何鲜。寿命非松乔，谁能得神仙。遨游快心意，保己终百年。

我不知道有没有人注意到，虽然这首诗叫芙蓉池作，但他偏偏没写芙蓉池。

这首诗虽然口吻很开心，但细节里带着烦闷和不快。拂羽盖、翔我前都有一种微妙的打扰，一个真正高兴的人是不会说到这种细节的；而摩苍天、夹明月更是写出了一种拥挤逼仄，和遨游畅快的游乐截然不同。——可见此人矫情自饰之程度，连自己的诗里都拧巴。

整体来说，属于曹丕的典型操作起承转愁，最后落到抒发人生苦短。同种思路在他的作品集中可以多处见到。

曹丕的愁是很特别的。大部分人的愁总是带有明显的自伤情怀；但曹丕的愁却来自一种“浩荡世间谁与我同”的纯粹的孤独。他落笔总落在人类所共通的离别痛苦上，人与人的离别，心与心的离别，生与死的离别。

我们很容易理解李贺为什么抑郁，但是很难理解曹丕为什么忧愁。曹丕好像有一双比人类更高更利的眼睛，总看着从古至今的愁苦离别。

三、曹植《公宴》

公子敬爱客，终宴不知疲。清夜游西园，飞盖相追随。明月澄清景，列宿正参差。秋兰被长坂，朱华冒绿池。潜鱼跃清波，好鸟鸣高枝。神飚接丹毂，轻辇随风移。飘飖放志意，千秋长若斯。

可以明显看到，这就是贴着曹丕的诗写的。如果把诗比做人，那么这两首诗大概是抱在一起的状态。所写景象事件几乎完全一致，这种情况放在和诗里也算是极为罕见，而更罕见的是，两首诗的思想情趣、人生态度是彻底相反的。

同一天晚上，曹丕乐极生悲，叹人固有终乐能几时？而曹植乐极生乐，咏千秋万岁当如此夜。情感体验的起步是一样的，但是走向了完全不同的方向；这种背离来自于两个人性格的差异，曹丕常年思考时间、生死之类哲学的概念；但曹植永远只写此时此刻的心情。

我认为后来人之所以孜孜不倦拿他俩对比，就是因为他俩作品中体现出来的性格让人实在很难相信，他们居然会是同父同母的亲兄弟。（正常的兄弟和诗应该是苏轼苏辙那一款，这里就不展开说了）

进一步来说，也很容易看出为什么曹植人气更高，因为他的性格就是很讨人喜欢。曹丕那种“大家一起出来玩，浪得开心的时候他开始感慨人生短暂”的行为……我只能说幸好他从五官中郎将里就一直是领导。这种思路实在是太扫兴了，地位但凡低一点大家都不爱带他玩。

曹植不一样。曹植最大的能力是，他开心的时候他能带着读者一起开心。月光恰好，星辰同乐，兰草郁郁，芙蓉灼灼，鱼因我起，鸟为我歌，每一个景物里都带着只有笑眼才看得见的喜悦。“神飚接丹毂，轻辇随风移”，你好像和他一起坐在这辆车上，去追天边的第一颗晚星，而他大笑着看向你。

四、刘桢《公宴诗》

永日行游戏，欢乐犹未央。遗思在玄夜，相与复翱翔。辇车飞素盖，从者盈路傍。月出照园中，珍木郁苍苍。清川过石渠，流波为鱼防。芙蓉散其华，菡萏溢金塘。灵鸟宿水裔，仁兽游飞梁。华馆寄流波，豁达来风凉。生平未始闻，歌之安能详。投翰长叹息，绮丽不可忘。

这首诗至少有一点价值，就是作者告诉我们那天晚上不是只有他们两个人。这种观察从曹丕曹植的诗作里是找不到的

刘桢，刘工干。用曹丕的话来说，是当时五言诗写得最好的一个（显然姓曹的他都没排进来）。钟嵘评价“自陈思以下，桢称独步”。刘勰也说他“言壮而情骇”“情高以会采”。简单来说，大家公认他是一个好诗人。

但我们还是能看出这首诗很显然地不行。首先是情致，读者感觉不到他的快乐，就像是坐在那里随便说说；其次是文采，通篇文笔都很呆，写景真就是写景，写情真就是写情，好像作者每一句话之间都歇了一会儿。

这种不行不是和曹植比出来的，而是和他自己。典型的刘桢诗是这个水平：亭亭山上松，瑟瑟谷中风。风声一何盛，松枝一何劲！冰霜正惨凄，终岁常端正。岂不罹凝寒？松柏有本性。（赠从弟其二）

很显然这天晚上他没表现出来这种才华。最明显的是“投翰长叹息，绮丽不可忘”这两句结语。这是宴饮应制类诗里非常典型的套话结语，一个投入了感情的人是不会说这种话的，只有一个干写写不出来的人才爱用。

因此，我想在此提出一个大胆的假设——他困了。

刘桢为我们补充了一个信息：“永日行游戏”，白天玩了一整天，晚上还继续。这首诗大约作于建安十五年前后，曹丕二十四岁左右，刘桢比曹丕大一岁。这个年纪，人和人的差异已经初现端倪，同样疯玩一天，有人精神振奋有人困顿交加是很合理的，对吧？

五、应玚《侍五官中郎将建章台集诗》

朝雁鸣云中，音响一何哀！问子游何乡？戢翼正徘徊。言我寒门来，将就衡阳栖。往春翔北土，今冬客南淮。远行蒙霜雪，毛羽日摧颓。常恐伤肌骨，身陨沉黄泥。简珠堕沙石，何能中自谐。欲因云雨会，濯羽陵高梯。良遇不可值，伸眉路何阶。公子敬爱客，乐饮不知疲。和颜既已畅，乃肯顾细微。赠诗见存慰，小子非所宜。为且极欢情，不醉其无归。凡百敬尔位，以副饥渴怀。

这首诗其实没什么值得说的，分两部分，第一部分以雁自喻，抒发怀才不遇；第二部分描写宴会，反复强调曹丕礼贤下士。如果放在唐朝，它会被划为典型的干谒诗。但放在建安年间，这个题材就显得挺有创意了，别人做官的时候都在摸鱼写诗，但他太有上进心了，写诗的时候还在求官。

其中“公子敬爱客，乐饮不知疲”这句，和曹植的“公子敬爱客，终宴不知疲”高度雷同，基本可以确定存在抄袭关系。基于此，我们可以武断地猜测一下宴饮作诗的形式：谁写好了就念出来，后交稿的人完全可以听到。

考虑到曹植“援笔立成”的能力和这两首诗内这句话的位置，我倾向于认为是应玚抄了曹植。

应玚后来的官职是五官中郎将文学，也就是曹丕的文学（文学可以简单理解为文秘）。所以曹丕的态度大概就是：抄子建呀？不错，有品位，以后和我混吧。

六、现场还原

综合来说，我们可以勾勒出这样一个故事

在早秋的一天，天气晴朗，曹丕带着他的弟弟和朋友们玩。根据同时代的作品推测，白天的娱乐活动可能包括斗鸡、宴饮、弹棋、击甘蔗等等……

到了晚上，曹丕还没玩够，又带领大家去了西园，在西园里至少是坐车逛了也步行了。曹丕曹植二人很可能存在飙车行为，刘桢应玚可能另坐了辆稳步行驶的车，所以没提这茬。

之后在芙蓉池边开宴作诗。在座各位的精神状态大致是：曹丕兴尽悲来，曹植兴高采烈，刘桢昏昏欲睡，应玚：我太想进步了！

目前留存下来的诗作只能证明这四个人在场，但也不排除当夜芙蓉池畔还坐了很多比刘桢还困的人，可能写了诗可能没写，但反正是没流传下来。

一千八百年后，我们也只能看到诗里的秋夜西园，芙蓉池畔，满座宾客各怀心事。

偏有曹植无忧无虑，挥毫泼墨，写下一首诗，后世更被杨慎描述为“曹子建诗名冠古，唯吟西园之篇”。

公子敬爱客，终宴不知疲。清夜游西园，飞盖相追随。明月澄清景，列宿正参差。秋兰被长坂，朱华冒绿池。潜鱼跃清波，好鸟鸣高枝。神飚接丹毂，轻辇随风移。飘飖放志意，千秋长若斯。

我不知道曹丕读到曹植的诗笑了没有，但是我确实总被这首诗里透出的欢欣快活所感染，每每读到都会笑。

曹丕面前甚至有曹植本人给他念，所以我想，他应该也是笑了的。

END